作为土生土长的三明人，那座位于市中心的老商场承载了我整个童年的记忆。每逢周末，母亲总会牵着我的小手，穿过熙攘的人群，直奔二楼的日用百货区。那时的商场人声鼎沸，玻璃柜台里整齐陈列着搪瓷脸盆、热水瓶、缝纫机线轴，空气里弥漫着肥皂和樟脑丸的混合气味。售货员站在柜台后，熟练地用牛皮纸打包商品，算盘珠子的噼啪声与顾客的讨价还价声交织成独特的市井交响曲。

二十年后的今天，当我再次踏入这个熟悉的地方，昔日热闹的日用百货区已变得冷清。原本占据整层楼的区域如今缩在角落，货架上积着薄灰，老式柜台被开放式货架替代。塑料制品取代了搪瓷用具，电动热水壶挤掉了传统保温瓶的位置。唯一不变的是那个卖针线纽扣的老奶奶，她仍坐在同样的位置，戴着老花镜穿针引线，只是再无人排队等候。

商场转型引进了连锁超市，日用百货被标准化包装的商品替代。曾经需要售货员取货试用的购物方式，变成了自助扫码结账。老一辈人还会特意来找特定牌子的肥皂和特定材质的搓衣板，年轻人却更青睐网购送货上门。

驻足在几乎空无一人的百货区，我突然明白，消失的不只是一个购物场所，更是一种生活方式。那些需要亲手触摸布料质感、比较锅具轻重的购物体验，那些与售货员闲聊家常的温情时刻，都随着时代洪流渐行渐远。老商场就像一位迟暮美人，在电商浪潮中固执地守护着最后一方传统商业的净土，见证着一座城市消费习惯的沧桑巨变。